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CAPITOLUL 1 | AKOS

FLORILE-DE-TIHNA INFLOREAU MEREU in cea mai lunga
noapte din sezon. Tntregul oras sirbitorea ziua in care mi-
nunchiul de petale se deschidea intr-un rogu bogat — pe de-o
parte, deoarece florile-de-tihni reprezentau sufletul natiunii
lor, si pe de alta parte, gindi Akos, pentru a-i impiedica pe
toti sd o ia razna din pricina frigului.

In acea sear, cind avea loc ritualul Infloririi, el nidusea
in paltonul sdu asteptind ca familia lui si fie gata, aga ci iegi
in curte pentru a se ricori. Casa Kereseth era construiti in
cerc in jurul unei sobe, toti peretii interiori gi exteriori fiind
curbati. Pentru noroc, chipurile.

Cand deschise usa, aerul inghetat ii intepa ochii. Isi puse
ochelarii de protectie i de la cildura trupului siu sticla se
aburi imediat. Bajbai dupi vitraiul de metal cu ména acope-
ritd de manusa si il vari sub capacul sobei. Pietrele-de-foc de
sub ea aritau ca niste carbuni negri inainte ca frictiunea si ii
aprinda, iar apoi scoteau scintei in culori diferite, in functie
de praful cu care erau acoperite.

Pietrele-de-foc se atinserd una de alta i se aprinseri in-
tr-o nuantd de rosu ca singele. Nu se aflau acolo pentru a
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incdlzi ceva sau pentru a aprinde ceva - pur si simplu se pre-
supunea ci erau o aducere-aminte a fluxului. Ca i cAnd ba-
zéitul din trupul lui Akos nu era suficient. Fluxul circula prin
fiecare vietate si isi ficea aparitia pe cer in toate culorile cu
putintd. Precam pietrele-de-foc. Precum luminile plutitoa-
relor care v4jaiau pe deasupra in drumul lor spre oragul pro-
priu-zis. Extrathuvhesitii care credeau ci planeta lor e albi
de la zapada nu puseseri de fapt niciodati piciorul pe ea.

Eijeh, fratele mai mare al lui Akos, scoase capul pe usa.

— Dornic si ingheti, asa-i? Haide, mama e aproape gata.

Mamei lor fi lua intotdeauna mai mult si se pregiteascd
atunci cand mergeau la templu. La urma urmei, ea era oraco-
lul. Toati lumea avea si fie cu ochii pe ea.

Akos puse jos vitraiul §i intri in casd, scotdndu-si ochela-
rii de protectie si trigind in jos obrazarul.

Tatdl sau si sora lui mai mare, Cisi, agteptau la usi, inco-
tosmanati in cele mai cilduroase paltoane. Toate erau croite
din acelasi material — blana de kutyah, care nu putea fi vop-
sitd, aga ca era mereu alb-cenusie — i aveau glugi.

— Suntem cu totii gata, Akos? Bun. Mama lui isi incheie
paltonul §i arunci o privire spre vechii bocanci ai tatilui siu.
Aoseh, sa stii ci undeva, afard, cenusa tatilui tiu se cutre-
muri cand vede cu ce te-ai inciltat!

— Stiu, de asta m-am enervat cAnd am vizut ci s-au mur-
darit, glumi tatal lor, Aoseh, dupi care ranji.

— Bun, spuse ea - de fapt, aproape ci ciripi. Mie imi plac
asa.

— Tie iti place tot ce nu-i plicea tatilui meu.

— Asta fiindcd lui nu-i plicea nimic.

— Putem si ne suim in plutitor cit inci este cald? intreba
Eijeh, pe un ton usor plangicios. Ori ne agteapti la monu-
mentul comemorativ.
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Mama lor isi termina de incheiat paltonul si isi puse obri-
zarul. Pornird in pas siltat pe aleea incalzita din fat3, toti
numai blani si ochelari de protectie si mitene. Afard erau
asteptati de o navd mica si rotundi, care plana la nivelul ge-
nunchilor, chiar deasupra nimetelui de zapada. Portiera se
deschise la atingerea mamei lor si toti se ingramadira indun-
tru. Cisi si Eijeh furd nevoiti sa-1 traga pe Akos de ambele
madini, intrucit era prea scund pentru a se sui singur. Nimeni
nu-gi batu capul sa-si pund centura de siguranti.

— Spre templu! strigi tatil lor, cu pumnul ridicat in aer.

Mereu spunea asta cand mergeau la templu. Ca §i cum
aclama o prelegere plicticoasd sau un rand prea lung in ziua
alegerilor.

— Ce bine-ar fi dac-ai putea imbutelia tot entuziasmul
ista ca sa-l1 vinzi thuvhesitilor. Pe cei mai multi dintre ei ii
viad doar o dati pe an, si atunci fiindci ii asteptam cu bautura
§i mancare, bombéini mama lor, dupi care schitd un zdmbet.

— Pii, uite o solutie, sugera Eijeh. Ademeneste-i cu man-
care tot sezonul.

— Intelepciunea copiilor, spuse mama lor, apasind buto-
nul de contact cu degetul mare.

Plutitorul se ridici si porni cu o smuciturd, ficindu-i sa
cada claie peste gramada. Eijeh il impinse pe Akos de pe e,
rdzand.

Luminile Hessei clipeau in fatd. Oragul lor se intindea in
jurul unui deal, cu baza militari la poalele lui, templul in varf
§i toate celelalte cladiri la mijloc. Templul, spre care ei se in-
dreptau in acel moment, era o structurd mare din piatra, cu
un dom - format din sute de panouri de sticld colorati — fix
in mijlocul ei. Cand soarele isi arunca razele asupra lui, pis-
cul Hessei strilucea rosu-oranj. Ceea ce inseamna ca nu stra-
lucea aproape niciodata.
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Plutitorul incetini cind ajunse in varful dealului, planind
deasupra Hessei cea de piatri, un oras la fel de vechi ca pla-
neta lor natiune — Thuvhe, asa cum o numea toati lumea,
mai putin vrajmasii lor, un cuvant atit de alunecos, incat
extrathuvhesitii aveau tendinta si se inece cand il rosteau.
Jumatate din casele inguste erau ingropate in nimeti de z3-
pada. Cele mai multe erau goale, cici toti oamenii de seami
mergeau in seara asta la templu.

— Al vazut ceva interesant azi? ii intrebi tatl lor sotia, in
timp ce ii comanda plutitorului si ocoleasci un anemometru
deosebit de inalt, care se intindea spre cer si se invértea in cerc.

Akos stia dupi tonul folosit ci tatil siu o intreba pe mama
lui despre viziunile pe care aceasta le avusese. Fiecare planeti
din galaxie avea trei oracole: unul care se inlta; unul care st3-
tea, ca mama lor; §i unul care cidea. Akos nu prea intelegea ce
inseamna asta, insa un lucru era cert: fluxul ii soptea mamei
lui la ureche viitorul, iar jumitate din oamenii cu care se in-
talneau erau cupringi de un sentiment de evlavie fati de ea.

— Cred c-am zérit-o pe sora ta zilele trecute... incepu
mama lor. Desi mi indoiesc c-ar vrea si stie asta.

— Pur si simplu ea crede ci viitorul ar trebui tratat cu cel
mai mare respect, pe masura importantei lui.

Ochii mamei lor trecura pe rind de la Akos la Eijeh si
apoi la Cisi.

— Bénuiesc c-asa imi trebuie fiindci m-am cisatorit cu un
barbat dintr-o familie militari, comenti ea intr-un tirziu. Ta
vrei ca totul si fie tinut sub control, chiar si harul-flux al meu.

— Nu stiu dac-ai observat, dar eu am fost cel care si-a
dezamagit parintii cAnd am ales si devin fermier si nu capi-
tan de armats, ii rispunse tatil lor. Iar sora mea n-are nimic
impotriva, pur si simplu o nelinisteste, atata tot.
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— Hmm, ficu mama lor, ca si cind asta nu era tot.

Cisi incepu si fredoneze o melodie pe care Akos o mai au-
zise, dar nu putea spune unde anume. Sora lui privea pe geam,
nefiind atenta la cearta. Iar citeva ticdituri mai tirziu, cearta pa-
rintilor lor lui sfarsit, si singurul sunet rimas era cintecul ei. Cisi
avea ceva aparte, {i plicea tatilui lor s spuni. O dezinvoltura.

Templul era luminat, pe dinduntru §i pe dinafari, de si-
ruri de felinare, mari cit pumnul lui Akos, care atirnau de
arcada de la intrare. Pretutindeni vedeai plutitoare, cu fasii
de lumini colorata cuprinzand corpurile lor imense, parcate
in grupuri pe coasta dealului sau roind in jurul acoperisului
boltit in ciutarea unui spatiu pe care sa aterizeze. Mama lor
stia toate locurile secrete din jurul templului, asa ci il direc-
fiond pe tatillor spre un cotlon intunecat de lingi refectoriu
§iii conduse in pas alergitor citre o usa laterald pe care trebui
s-0 tragd cu ambele maini pentru a o deschide.

Pornird pe un culoar din piatrd neagra, cilcind pe nigte
covoare atit de uzate, incat puteai si vezi prin ele, iar apoi
trecurd pe lingd monumentul comemorativ nu foarte inalt,

cu luméndri aprinse, pentru thuvhesitii care murisera in in-
vazia shotetilor, inainte ca Akos si se nasca.

Trecind pe lidngd monument, el incetini ca si se uite la
lumanirile palpaitoare. Eijeh il apuci de umeri pe la spate,
ficandu-1 pe Akos si tipe speriat. Se imbujora de indati ce-si
didu seama cine e, iar Eijeh il impunse in obraz, rizand:

— Chiar §i pe intuneric pot si-mi dau seama cét de rosu
esti!

— Taci-ti fleanca! se rasti Akos.

— Eijeh, il admonestd mama lui. Nu-1 mai necjji.

Trebuia si spuni asta tot timpul. Akos avea senzatia cd
mereu exista ceva care si-1 faci si se imbujoreze.
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— Eradoar o gluma...

Isi croird drum spre centrul cladirii, unde diduri peste o
multime care se adunase langi Sala Profetiilor. Toats lumea era
ocupati, scotdndu-si bocancii de exterior, dindu-si jos paltoa-
nele, aranjandu-si parul care le fusese turtit de glugi si sufland
aer cald spre degetele lor inghetate. Membrii familiei Kereseth
isi ingrimadira paltoanele, ochelarii, mitenele, bocancii si obri-
zarele intr-un alcov intunecat, care se afla sub o fereastri mov
cu simbolul thuvhesit al fluxului gravat pe ea. Tocmai cind se
indreptau spre Sala Profetiilor, Akos auzi o voce familiari:

— Eij!

Ori Rednalis, cea mai buni prieteni a lui Eijeh, inainta in
pas alergitor pe culoar. Era inalti si desirati, cam neindema-
naticd, toatd numai genunchi, coate si par ciufulit. Akos n-o
mai vizuse niciodata imbricati in rochie, insd acum purta
una, croitd dintr-un material gros rogu-movuliu si inche-
iatd cu nasturi pe umeri, asemenea unei uniforme militare
de gala.

Degetele lui Ori erau rosii din pricina frigului. Se opri in
fata lui Eijeh.

— Aici erai! A trebuit si ascult deja doud mitusi trinci-
nind despre Adunare si sunt pe cale si explodez!

Akos o mai auzise la un moment dat pe una dintre mj-
tusile lui Ori trincanind despre Adunare — organul de con-
ducere al galaxiei —, apreciindu-i pe thuvhesiti doar pentru
productia lor de flori-de-gheati si bagatelizind atacurile
shotetilor, numindu-le ,dispute civile”. Avea sens ce spunea,
dar Akos se simtea mereu agitat in preajma adultilor care
trancineau. Nu stia niciodati ce si spuna.

Ori continui:

— Salutare, Aoseh, Sifa, Cisi, Akos! Inflorire fericits! Eij,
hai si mergem!
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Spuse toate astea dintr-o suflare.

Eijeh se uiti la tatil lor, care didu din mana.

— Bine, mergeti. Ne vedem mai tarziu.

— Si daci te prindem cu vreo pipa in guri, aga cum s-a
intimplat anul trecut, il avertizd mama lor, o sa te facem si
inghiti tot continutul ei!

Eijeh ridica din sprdncene, amuzat. Nu exista nimic care
sa-1 faci sa se simtd stanjenit sau sd se inrogeasca. Nici macar
atunci cand copiii de la gcoala il batjocoreau pentru vocea
lui — mai ascutitd decét a celor mai multi biieti — sau pentru
faptul ca era bogat, lucru care nu te ficea prea popular aici, in
Hessa. Nici nu trintea replici acide. Pur si simplu se pricepea
de minune si ascunda lucrurile intr-un cotlon al mintii i sa
le lase s3 iasd numai atunci cind voia el.

[l apuci pe Akos de cot si il trase dupa Ori. Cisi rimase in
urma, cu parintii lor, ca intotdeauna. Eijeh si Akos alergard
dupa Ori pani in Sala Profetiilor.

Ori icni, iar cAnd Akos vizu interiorul silii, aproape ci
o imitd. Cineva agitase sute de felinare — toate pudrate cu
flori-de-tihna pentru a le face rosii —, din varful domului pana
spre cei mai indepdrtati pereti, in fiecare directie, ca un bal-
dachin de lumina intins deasupra lor. Pni si dintii lui Eijeh
pireau rosii cind ranji spre Akos. In mijlocul inciperii, care
de obicei era gol, se afla un bloc de gheati lat cam cét inalti-
mea unui om. In interiorul lui cregteau zeci de flori-de-tihna
inchise, care mai aveau un pic si infloreau.

Alte felinare cu pietre-de-foc, mari cit degetul lui Akos,
erau aliniate pe marginea blocul de gheatd, unde flori-
le-de-tihna agteptau si infloreasca. Acestea luminau alb, pro-
babil pentru ca toatd lumea si poati vedea adevirata culoare
a florilor-de-tihnd, un rosu mai bogat decit orice felinar.

Rogu ca singele, spuneau unii.



